第一章：不一样的大年夜
2020年1月22日，距离新年只剩两天时间，但对我这样一个成天家里蹲的职业作家来说，感觉并没有任何的不同。
“唉~这年过的越来越没年味啦，连肉圆的香味都闻不到……”
早上起床我推开了阳台窗户，没有儿时记忆中的鞭炮声、硝烟味，甚至连炸丸子的香味都闻不到，过年对越来越富裕的国人来说，不过就是一场很普通的家庭聚会。
“大作家！你知道猪肉多少钱一斤了吗……”
妻子杨晓蓉抱着盆衣服走过来，五岁的女儿跟在后面吵闹，不知不觉孩子已经超过了我的腰际，时间快的如同白驹过隙。
虽然我家的护士姐姐也才三十出头，只比我大了半岁而已，奈何她是市中心医院的护士，长期在“耳鼻咽喉头颈外科”值夜班。
纵使天生丽质也经不起夜班的煎熬，丝丝白发总会悄无声息的冒出来。
“五十多啦！才一斤……”
护士姐姐举起了五根手指头，菜市场专家一般的说道：“现在谁还舍得炸圆子啊，香肠都舍不得灌啦，今年咱们家都改吃素，对了！我们院刚组建了发热门诊，你没事别往外跑！”
“什么门诊？”
我心不在焉的抱起了女儿，实在跟不上妻子跳跃性的思维。
“发热门诊！你不看新闻啊，新冠肺炎在武汉那边闹得可凶了……”
妻子一边晾晒衣服，一边叨叨的说道：“我武汉的朋友说了，新冠病毒传染性非常强，武汉有很多人被感染了，你非要出门不可的话，一定要戴上口罩，还要勤洗手，用我教你的七步洗手法！”
“走喽！画画去……”
我抱着女儿跑进了客厅，根本就没把什么病毒当回事，武汉距离咱们马鞍山很远不说，妻子这么多年的大惊小怪也让我麻木了。
我一直觉得妻子有职业病，导致了轻度洁癖，不按她的来就会不高兴……
进电梯不许乱摸，穿出门的衣服回家就要挂在阳台上，挂完衣服第一件事就是洗手，普通的洗法还不行，一定得是“内外夹攻大立腕”，按照七步洗手法来操作。
“爸爸！什么是病毒啊……”
女儿拿着画笔萌萌哒问我，我笑着回答：“病毒就是细菌，眼睛看不见的坏东西，你出门要是乱摸，摸到细菌再摸嘴巴，它就会钻进你的肚子里，让你生病难受！”
“喂！你瞎说什么呀你……”
妻子气呼呼的跑过来说道：“亏你还是个护士的老公，病毒跟细菌都分不清楚啊，这完全是两种东西，你不懂也别跟孩子乱说，上网好好查查去，省得说出去丢我人！”
“切~细菌分好细菌和坏细菌，坏细菌不就是病毒嘛……”
我不屑一顾的走进了书房，可上网一查却发现自己大错特错，真的是两种不同的东西，光体积病毒就比细菌小了上千倍。
我在网上看到一段简洁明了的形容，细菌是装备齐全的悍匪，好分辨也好瞄准，可以用药物定点清除，但病毒就是混在平民中的罪犯，它们不好分辨也不好清除，一旦感染就看自身的抵抗力了。
“没事吃什么蝙蝠啊，有毛病……”
我浏览了一番武汉疫情的新闻，各种消息满天乱飞，对于我这种不具备专业知识的老百姓来说，根本无从分辨真假，只能选择信任大报社的新闻，乱七八糟的自媒体一概不看。
当然！看了十几条新闻之后，我任然没把新冠肺炎当回事……
“老公！你快看，武汉封城了……”
第二天早上刚睡醒，护士姐姐就拿着手机给我看，我翻了个身缩进被窝里说道：“封就封呗！大过年的，封了正好在家团圆，等病毒消灭了正好过完年，好好休息几天不更好！”
“哪有你说的这么轻巧啊……”
护士姐姐不满意的踹了我一脚，说道：“现在可是过年啊，武汉得出来多少人回老家啊，这病毒可是人传人的，到时候把病毒传播的到处都是，全国上下都得跟着遭殃！”
“你有完没完啦，真是皇上不急太监急……”
我掀开被子没好气的说道：“你一个小护士操心这些干吗，想跟专家抢饭碗啊，人家医生懂的比你多，让你怎么办你就怎么办呗，你等马鞍山出现了感染者再急也不迟啊！”
“你这人，怎么一点忧患意识都没有啊……”
妻子气鼓鼓的说道：“忘记当年的非典啦，人传人多凶猛啊，这个新冠据说比非典更厉害，整个湖北都很难买到口罩了，反正你给我待在家别出去，需要什么我给你买回来！”
“生死有命！富贵在天……”
我摇头晃脑的笑道：“我朋友他家非典期间抢的盐，到现在还没吃完呢，你身为护士更不应该制造恐慌情绪，我要不是你老公，我早给你的口气吓死了，多大事啊！”
“唉~”
妻子叉着腰叹气道：“你不要以为病毒离你很远，随时都有可能出现在我们身边，你赶紧洗洗起来去吃早饭吧，我送宝宝去奶奶家，对了！拿快递的时候一定得戴口罩，不要……”
“不要乱摸东西，一定要勤洗手，七步洗手法嘛，你快走吧……”
我满腹牢骚的赶走了护士姐姐，实在是受不了她的唠叨，不过起床一看微信群，终于发现几个群都炸锅了，全是在讨论新冠肺炎的人，武汉的读者更在详述有多严重。
“相信国家！相信政府！不信谣、不传谣，乱七八糟的新闻别再发了……”
我在微信群里嚷嚷了一声之后，甩下手机起床洗漱，看看窗外的街道任然是风平浪静，该吃吃，该喝喝，丝毫没有觉得有什么不同。
“女人呐！总是喜欢大惊小怪，多大点事啊……”
我精神抖擞的开始刷牙洗脸，想着刚买的两样东西送到了快递站，洗完脸便兴匆匆的准备出门，而看着妻子放在鞋柜上的口罩，我不屑的撇了撇嘴，什么都没戴便下了楼。
……
马鞍山确诊四例新冠肺炎患者！
看着手机上刚发布的本地新闻，我坐在车里有些发懵，昨天还满不在乎的乱跑，结果一夜过去了，本市就出现了四名感染者，而且还是在大年三十。
“这还让不让人过年了……”
我很郁闷的嘟囔了一句，抬头便看到刚下白班的妻子，从医院一阵风似的跑出来，钻进车里气喘吁吁的问道：“新闻你看到了吧，昨天你有没有乱跑，有没有戴口罩？”
“戴、戴了啊！我就拿了个快递，哪也没去……”
我非常心虚的躲开了妻子的目光，早知道病毒一下子杀到本市来了，打死我也不出去逛街买东西，更不会放着现成的口罩不戴。
“走吧！去小姨家吃年夜饭……”
妻子没看出我的心虚，我赶紧发动汽车驶上马路，家里的亲戚是轮流准备年夜饭的，今年轮到在我小姨家团聚，父母带着孩子一早就去了。
“我给大家准备了新年礼物，从供货商那里买的，不然都买不到了……”
妻子拎起一个大塑料袋，笑道：“每家人四包一次性口罩，一瓶医用酒精，还有一盒一次性手套，让大家过个平安年！”
“杨晓蓉！你能不能懂点事啊……”
我愤怒的说道：“你自己怕死就完了，大过年的给亲戚们送这些东西，人家嘴上不说你，心里也嫌晦气，这可是过年，哪有把医院的东西当年礼的，放在车上不准拿下去！”
“常规的新年礼物我准备了，这是额外的……”
妻子反驳道：“什么叫我怕死啊，我给亲戚们送这些东西，是希望大家提高自我防护意识，新冠病毒对年纪大的人非常不友好，致死率非常高，一旦出事谁家受的了啊！”
“病毒能对谁友好，你以为它是来交朋友的啊……”
我摆着手说道：“你少跟我说大道理，我看你就是职业病，看什么东西都像病毒，反正这些晦气的东西不准带，过完年了你再送也不迟，我可不想人家背后骂我不懂事！”
“哼~你才职业病呢，有防范意识有什么错……”
妻子气哼哼的噘着嘴，不过终究没把这份异常的新年礼物带下车，但是等我俩拎着礼品走进小姨家之后，小姨第一句话就道：“晓蓉！你们医院有口罩吧，能不能帮我买一些？”
“我也要、我也要！口罩都买不到了……”
大嫂听到后也在客厅里喊了起来，结果一屋子的亲戚都在要口罩，还有人已经买了口罩跟酒精，话题也全都是新冠肺炎。
“你们骂他……”
护士姐姐把手指戳在了我脑袋上，凶狠的说道：“我特意给你们每家都买了口罩跟酒精，可这家伙封建迷信，非说过年送口罩晦气，让我扔在车上不准拿上来！”
“晦气什么呀！口罩已经涨价涨飞了……”
二姨走过来教育我说：“你不知道外面的疫情多严重啊，今天一下就确诊了四个，整个小区的人都给隔离了，多吓人不知道啊，你们快去把口罩拿上来，我正好没买着！”
“好嘞！我这就去拿……”
妻子跟打了胜仗的女将军一样，傲娇的看了我一样又转身下楼。
等妻子把“晦气”东西都拿上来后，我看着亲戚们开心的笑容，以及警惕的语气，我发现自己好像真有点傻大胆了。
“不会真这么严重吧……”
我抱着一丝侥幸的心理，下意识朝着窗外看去，忽然惊觉路人们全都戴上了口罩，果真是一个不同寻常的大年夜。
“唉~这年过的越来越没年味啦，连肉圆的香味都闻不到……”
早上起床我推开了阳台窗户，没有儿时记忆中的鞭炮声、硝烟味，甚至连炸丸子的香味都闻不到，过年对越来越富裕的国人来说，不过就是一场很普通的家庭聚会。
“大作家！你知道猪肉多少钱一斤了吗……”
妻子杨晓蓉抱着盆衣服走过来，五岁的女儿跟在后面吵闹，不知不觉孩子已经超过了我的腰际，时间快的如同白驹过隙。
虽然我家的护士姐姐也才三十出头，只比我大了半岁而已，奈何她是市中心医院的护士，长期在“耳鼻咽喉头颈外科”值夜班。
纵使天生丽质也经不起夜班的煎熬，丝丝白发总会悄无声息的冒出来。
“五十多啦！才一斤……”
护士姐姐举起了五根手指头，菜市场专家一般的说道：“现在谁还舍得炸圆子啊，香肠都舍不得灌啦，今年咱们家都改吃素，对了！我们院刚组建了发热门诊，你没事别往外跑！”
“什么门诊？”
我心不在焉的抱起了女儿，实在跟不上妻子跳跃性的思维。
“发热门诊！你不看新闻啊，新冠肺炎在武汉那边闹得可凶了……”
妻子一边晾晒衣服，一边叨叨的说道：“我武汉的朋友说了，新冠病毒传染性非常强，武汉有很多人被感染了，你非要出门不可的话，一定要戴上口罩，还要勤洗手，用我教你的七步洗手法！”
“走喽！画画去……”
我抱着女儿跑进了客厅，根本就没把什么病毒当回事，武汉距离咱们马鞍山很远不说，妻子这么多年的大惊小怪也让我麻木了。
我一直觉得妻子有职业病，导致了轻度洁癖，不按她的来就会不高兴……
进电梯不许乱摸，穿出门的衣服回家就要挂在阳台上，挂完衣服第一件事就是洗手，普通的洗法还不行，一定得是“内外夹攻大立腕”，按照七步洗手法来操作。
“爸爸！什么是病毒啊……”
女儿拿着画笔萌萌哒问我，我笑着回答：“病毒就是细菌，眼睛看不见的坏东西，你出门要是乱摸，摸到细菌再摸嘴巴，它就会钻进你的肚子里，让你生病难受！”
“喂！你瞎说什么呀你……”
妻子气呼呼的跑过来说道：“亏你还是个护士的老公，病毒跟细菌都分不清楚啊，这完全是两种东西，你不懂也别跟孩子乱说，上网好好查查去，省得说出去丢我人！”
“切~细菌分好细菌和坏细菌，坏细菌不就是病毒嘛……”
我不屑一顾的走进了书房，可上网一查却发现自己大错特错，真的是两种不同的东西，光体积病毒就比细菌小了上千倍。
我在网上看到一段简洁明了的形容，细菌是装备齐全的悍匪，好分辨也好瞄准，可以用药物定点清除，但病毒就是混在平民中的罪犯，它们不好分辨也不好清除，一旦感染就看自身的抵抗力了。
“没事吃什么蝙蝠啊，有毛病……”
我浏览了一番武汉疫情的新闻，各种消息满天乱飞，对于我这种不具备专业知识的老百姓来说，根本无从分辨真假，只能选择信任大报社的新闻，乱七八糟的自媒体一概不看。
当然！看了十几条新闻之后，我任然没把新冠肺炎当回事……
“老公！你快看，武汉封城了……”
第二天早上刚睡醒，护士姐姐就拿着手机给我看，我翻了个身缩进被窝里说道：“封就封呗！大过年的，封了正好在家团圆，等病毒消灭了正好过完年，好好休息几天不更好！”
“哪有你说的这么轻巧啊……”
护士姐姐不满意的踹了我一脚，说道：“现在可是过年啊，武汉得出来多少人回老家啊，这病毒可是人传人的，到时候把病毒传播的到处都是，全国上下都得跟着遭殃！”
“你有完没完啦，真是皇上不急太监急……”
我掀开被子没好气的说道：“你一个小护士操心这些干吗，想跟专家抢饭碗啊，人家医生懂的比你多，让你怎么办你就怎么办呗，你等马鞍山出现了感染者再急也不迟啊！”
“你这人，怎么一点忧患意识都没有啊……”
妻子气鼓鼓的说道：“忘记当年的非典啦，人传人多凶猛啊，这个新冠据说比非典更厉害，整个湖北都很难买到口罩了，反正你给我待在家别出去，需要什么我给你买回来！”
“生死有命！富贵在天……”
我摇头晃脑的笑道：“我朋友他家非典期间抢的盐，到现在还没吃完呢，你身为护士更不应该制造恐慌情绪，我要不是你老公，我早给你的口气吓死了，多大事啊！”
“唉~”
妻子叉着腰叹气道：“你不要以为病毒离你很远，随时都有可能出现在我们身边，你赶紧洗洗起来去吃早饭吧，我送宝宝去奶奶家，对了！拿快递的时候一定得戴口罩，不要……”
“不要乱摸东西，一定要勤洗手，七步洗手法嘛，你快走吧……”
我满腹牢骚的赶走了护士姐姐，实在是受不了她的唠叨，不过起床一看微信群，终于发现几个群都炸锅了，全是在讨论新冠肺炎的人，武汉的读者更在详述有多严重。
“相信国家！相信政府！不信谣、不传谣，乱七八糟的新闻别再发了……”
我在微信群里嚷嚷了一声之后，甩下手机起床洗漱，看看窗外的街道任然是风平浪静，该吃吃，该喝喝，丝毫没有觉得有什么不同。
“女人呐！总是喜欢大惊小怪，多大点事啊……”
我精神抖擞的开始刷牙洗脸，想着刚买的两样东西送到了快递站，洗完脸便兴匆匆的准备出门，而看着妻子放在鞋柜上的口罩，我不屑的撇了撇嘴，什么都没戴便下了楼。
……
马鞍山确诊四例新冠肺炎患者！
看着手机上刚发布的本地新闻，我坐在车里有些发懵，昨天还满不在乎的乱跑，结果一夜过去了，本市就出现了四名感染者，而且还是在大年三十。
“这还让不让人过年了……”
我很郁闷的嘟囔了一句，抬头便看到刚下白班的妻子，从医院一阵风似的跑出来，钻进车里气喘吁吁的问道：“新闻你看到了吧，昨天你有没有乱跑，有没有戴口罩？”
“戴、戴了啊！我就拿了个快递，哪也没去……”
我非常心虚的躲开了妻子的目光，早知道病毒一下子杀到本市来了，打死我也不出去逛街买东西，更不会放着现成的口罩不戴。
“走吧！去小姨家吃年夜饭……”
妻子没看出我的心虚，我赶紧发动汽车驶上马路，家里的亲戚是轮流准备年夜饭的，今年轮到在我小姨家团聚，父母带着孩子一早就去了。
“我给大家准备了新年礼物，从供货商那里买的，不然都买不到了……”
妻子拎起一个大塑料袋，笑道：“每家人四包一次性口罩，一瓶医用酒精，还有一盒一次性手套，让大家过个平安年！”
“杨晓蓉！你能不能懂点事啊……”
我愤怒的说道：“你自己怕死就完了，大过年的给亲戚们送这些东西，人家嘴上不说你，心里也嫌晦气，这可是过年，哪有把医院的东西当年礼的，放在车上不准拿下去！”
“常规的新年礼物我准备了，这是额外的……”
妻子反驳道：“什么叫我怕死啊，我给亲戚们送这些东西，是希望大家提高自我防护意识，新冠病毒对年纪大的人非常不友好，致死率非常高，一旦出事谁家受的了啊！”
“病毒能对谁友好，你以为它是来交朋友的啊……”
我摆着手说道：“你少跟我说大道理，我看你就是职业病，看什么东西都像病毒，反正这些晦气的东西不准带，过完年了你再送也不迟，我可不想人家背后骂我不懂事！”
“哼~你才职业病呢，有防范意识有什么错……”
妻子气哼哼的噘着嘴，不过终究没把这份异常的新年礼物带下车，但是等我俩拎着礼品走进小姨家之后，小姨第一句话就道：“晓蓉！你们医院有口罩吧，能不能帮我买一些？”
“我也要、我也要！口罩都买不到了……”
大嫂听到后也在客厅里喊了起来，结果一屋子的亲戚都在要口罩，还有人已经买了口罩跟酒精，话题也全都是新冠肺炎。
“你们骂他……”
护士姐姐把手指戳在了我脑袋上，凶狠的说道：“我特意给你们每家都买了口罩跟酒精，可这家伙封建迷信，非说过年送口罩晦气，让我扔在车上不准拿上来！”
“晦气什么呀！口罩已经涨价涨飞了……”
二姨走过来教育我说：“你不知道外面的疫情多严重啊，今天一下就确诊了四个，整个小区的人都给隔离了，多吓人不知道啊，你们快去把口罩拿上来，我正好没买着！”
“好嘞！我这就去拿……”
妻子跟打了胜仗的女将军一样，傲娇的看了我一样又转身下楼。
等妻子把“晦气”东西都拿上来后，我看着亲戚们开心的笑容，以及警惕的语气，我发现自己好像真有点傻大胆了。
“不会真这么严重吧……”
我抱着一丝侥幸的心理，下意识朝着窗外看去，忽然惊觉路人们全都戴上了口罩，果真是一个不同寻常的大年夜。