第8章 第一章 岐城 8 黑暗
祝明月一直记得，那是2002年的12月22日。
初中地理书上说的冬至日。太阳直射到南回归线上，北半球的黑夜最长。
就是那一天，祝明月的内心从此住进了一片永久不会褪色的黑暗。在以后漫长的岁月里，她再没有经历那样的时刻。但黑暗的种子一旦飞入了，弥漫了，生根了，就永不会有真正将之斩草除根的一天。
也许只有到长大成人后才会了解，长大，并不是万能的。它只不过是让我们今天比昨天，明天比今天少受一些伤，却无法保证能将受过的伤一一治愈。可是我们几乎从来不曾听说，年幼时划下的伤痕长大后仍会淌血。所以人们渐渐会忽视一个事实，那就是即使年幼时的伤口，在漫漫成长路上总有一天会结痂，会愈合，会消失不见仿佛从来不曾有过，连伤者自己都不记得。它们中却有一些，只因当初没有及时清理，陷入了心的皮肉，刻进了生命的轮回脉络，而变得永远有迹可循。
祝明月曾经跟神仙许诺，只要能和妈妈一起生活，她愿意付出任何代价。可是她没想到，代价，会来得如此之快。
那天是星期天，她和妈妈约好了下午回去奶奶家收拾行李。
为了这一天，祝明月已经期待了两个星期。其实原本可以再早一点去的，可惜爸爸说奶奶好像有事暂时离开了岐城，家里没人，房间锁着，只能等她回来了再说。
祝明月跟着奶奶生活这么多年，没听过奶奶去过离家500米之外的地方。她每天回去的地方除了市场就是理发店，不然就是姨婆家。她会去哪里去这么久呢？
“听说，她是去找你爷爷去了。”妈妈趁爸爸不在的时候，悄悄地跟她说。
“爷爷？”祝明月吃了一惊。
“她怀疑你爷爷好像在外面有女人吧。”妈妈犹豫了一下说，“你爸说她以前也经常这样……嗯，捉奸。”
“是爷爷爱上了第二个女人吗？”祝明月一脸不解。
“傻孩子。”妈妈不知为何地叹了口气，“年纪小小，知道什么是爱？”
“当然。想和一个人永远在一起，就是爱。”祝明月急于证明自己知道，把电视剧里的对白都搬了出来。
“两个人不爱也可以在一起。一直在一起的，也未必是爱。”妈妈说着，突然眼神失焦。祝明月也不好意思再说下去，她怕妈妈问她是不是爱上谁了的时候，她忍不住会说出风风的名字。
祝明月病愈回到幼儿园后，第一时间把自己将要和妈妈一起住的好消息告诉了风风。课间时间根本不够她讲完妈妈的愿望，于是午睡时间她又因为讲话被阿姨点名了。
祝明月正噘着嘴从暖暖的被窝里爬出来，却被风风拉住了。
“阿姨，这次是我主动和她聊天，是我先说话的。”
不等祝明月反应，风风一骨碌爬到了床外。
“风风？”
“嘘。”风风趁阿姨转身的空隙凑到祝明月的耳边，“冬天地板很冷的啦，你刚刚病好，出去站着不好。我穿了厚袜子，所以没关系的。我很快回来哦。”
可惜风风走得太快了，没有听见祝明月人生中的第一句表白——“风风，我爱你。”
而当他回来，祝明月却已经安稳地睡着了。
风风驾轻就熟地把她放在自己枕头上的一只手轻轻塞进她的被子，然后自己也滑进了被窝里。他的两只脚已经冰冷得失去了知觉，但是他看着祝明月熟睡的侧脸，知道这个谎她永远都不会知道。他微笑着闭上了眼睛。
祝明月花了一个星期的午睡时间，才勉强把三天的事情说完了。她怕风风听不清楚，总是一再重复，还不断提问。
“那我问你，妈妈的婚纱裙是什么颜色？”
“橙色。”
“没错。”
只有风风回答正确，她才会继续说下去。
“所以，这个周日你奶奶就要回来了是吗？”
“嗯。”尽管压低了声音，仍能听见里面透出的难以抑制的兴奋。
“她知道你要走了吗？”
“应该知道吧。爸爸说已经跟她说过了。”
“太好了，月月。”风风像是松了口气似的，“真的，太好了。”
于是，那天祝明月蹦蹦跳跳地上楼梯时，耳边还一直听得见风风的那句“太好了”。
其实她是特意想起风风，想藉此获得一点勇气的。她太害怕了，当她一个人站在奶奶家熟悉的门口时，已经忍不住发抖了。
本来是妈妈陪她一起来的，但是妈妈昨晚突然发起了高烧。妈妈因为工作过度，身体一直都不太好。自从她回来，妈妈还要负责她的一日三餐，休息时间就更加少了。
祝妈妈放心不下女儿，烧刚退就坚持要和她一起来，却被丈夫阻止了。
“事到如今，你还担心什么？阿妈那边我已经说好了，没事的。阿月下午回去收拾行李，我恰好要回厂里办点事，晚上我去接她好了。”
“你最好记住，明天晚上我如果见不到她，我会跟你妈拼命的。”祝妈妈眼袋浮肿，脸色苍白地说。
“你是不是病到疯了？”祝爸爸语气不耐烦地转身离开，“我会带她回来的。你好好休息吧，别把病传染给阿月了。看看你那样子，自己都搞不定，还想照顾她？”
等到下午四点，祝爸爸终于开车把她载到奶奶家楼下。
“你动作快点，我晚上来接你。知道了吗？”
说完，他驾车绝尘而去。
祝明月回过神来时，她已经推开了奶奶家半掩着的门了。
客厅里空无一人。祝明月有些奇怪地走到房间门口，却忽然一把被人捉住了手臂。
“你个贱骨头，终于舍得回来了吗？”
一如既往的语气，无比熟悉的姿势。永久不变的场景。
如果她再不反抗，是不是就一直这样没完没了？
祝明月深呼吸了一口气，用自己听着都觉得陌生的声音说：“奶奶，我是回来拿东西的。”
“拿东西？”奶奶冷笑一声，“拿你妈条命。这里没什么东西是你的。”
“你不要再骂我妈妈。”祝明月终于鼓起勇气说出这句早就想说的话。“我讨厌你。”
奶奶眼里闪过一刹那的惊愕，似乎不相信祝明月会对她说这样的话。祝明月趁机甩开了她的手，小跑着想去拿挂在门后的背包。
其实衣服拿不拿都无所谓，妈妈会给她买新的。重要的是她包里的宝贝，那里面有她无论如何都要取回的东西。
可是她还没跑几步，就被奶奶一手扯住了后衣领。她感觉自己的双脚的脚后跟渐渐悬空，奶奶正沉默地把她拖出房间。
她试图挣扎，但一点用都没有。奶奶的手粗壮有力，她扭过头去，就能看见奶奶手臂上凸显出来的青筋。
“你放开我！”她终于忍不住大喊。
“你以为你妈真的想要你回去吗？”不知怎么地，奶奶的声音突然变得异常冷静，可是祝明月分明在那种冷静之中嗅到了危险的气息。
“天真的废柴。”奶奶讥笑了一声，“说来就来，说走就走，世上没这种好地方。”
“放开我！”
“讨厌我是吧？觉得你妈是好人，我是坏人是吧？你怎么不想想是谁天天煮饭把你养到这么大！”
最后一句话，她提高了声调。祝明月感觉到她停了下来，正欲反抗，却被她反手用力推了一把。
奶奶把她推进了杂物房。
祝明月的后背撞上了房内的一堵墙，立即感到一阵火辣辣的疼。可是她无暇顾及疼痛，因为她看见奶奶正迅速地拉过门的是金属手柄准备关门。她用尽全力想冲出去，却被奶奶突如其来的一脚踹到在地上。
“不要啊！”她高声尖叫起来。
话音未落，她的视线突然一片漆黑。
门被关上了。一阵钥匙扭动的声音过后，她听见奶奶的脚步声渐渐远离。
她跌坐在地上，头脑一片空白。
待她搞清楚自己的处境时，她已经站起来，喊“开门”喊到声嘶力竭，喉咙沙哑了。她嘭嘭嘭地用力敲打着厚厚的木门，可是无人应答。
时间一分一秒地过去，尽管祝明月一直不死心地喊着，但除了听见自己的声音外，里里外外一点其他动静都没有。她累得汗如雨下，两只汗津津的小手握成拳头轮流落在门上，发出一声声闷响，但渐渐地声音变小，到最后，完全听不见了。
祝明月无力地转身背靠着门，等待着。
一秒，两秒，三秒……
她默默地数着时间，好知道什么时候才能等到爸爸来救她。她想通过数数来减轻一点内心的恐惧，可是她总是刚数一会儿就忘记数到哪里，只能又再重新开始。无数次重复之后，她感觉到心里的恐惧非但没有减轻，反而随着数字的增大而膨胀了。
祝明月终于嘤嘤地哭了出来。她已经好多天没有哭了，和妈妈在一起的每一刻她都幸福得只想笑。祝明月不停地啜泣着，无边无际的黑暗中仿佛有一团臃肿的棉花，堵得她几乎窒息。
不知哭了多久，她终于没了眼泪。脸和手早已变得黏糊糊的，泪干之后，她的眼皮好像被粘住了似的，每眨一次都觉得异常吃力。可是她还是一刻不停地眨着眼，渴望在睁眼闭眼之间，眼前的黑暗会瞬间消失。
祝明月以前只进过这个狭小的杂物房一次。她记得有十几个带缺口或者裂痕的花瓶被奶奶堆放在角落，落满了厚厚的灰尘。烂花瓶的旁边是一部已经坏掉的废弃洗衣机，米色的外壳早已破破烂烂，像一个衣不蔽体的可怜人。曾经，洗衣机的上面还放着一把断弦的小提琴，不过后来被奶奶当垃圾扔掉了。现在，那里只剩下一座很高的纸皮山。奶奶会把不时收集到的纸箱拆开，压平后用绳子绑好，堆在洗衣机上面。等到楼下收破烂的叔叔敲着铜锣的声音出现，奶奶就会把杂物房里的这些纸皮和一些塑料瓶子拿到楼下去。
想起这里祝明月忽然意识到，爷爷似乎就是在小提琴被奶奶扔掉后，才经常不回来的。爷爷年轻时是个军人，他在军队里学会了拉小提琴。她想起过去爷爷在家的时候，总会在她的面前拉许多好听的曲子。那时爷爷最经常拉的曲子，是《月亮代表我的心》和《但愿人长久》。每次到了□□，爷爷总会闭上眼睛一脸陶醉，和平时那个不苟言笑的他完全判若两人。
祝明月曾经无限期望着有一天能够让爷爷亲自教她，可是她还没有等到那天，爷爷就不再拉琴了。奶奶在一次和他的争吵中，冲动地砸烂了他的小提琴，也把他心里对这个家的最后一丝眷恋完完全全地撕毁了。
此时此刻在黑暗里什么都看不见的祝明月，只能不停地在脑海里回忆和想象房间内的物品。她跌跌撞撞地顺着墙摸索着，走了几步终于触碰到冷冰冰的洗衣机外壳。她踮起脚尖，但还是够不着上面的纸皮，不然她就能铺点纸皮在地上坐一会儿了。祝明月不想杂物房黑乎乎的地板弄脏妈妈给她新买的裙子，她在黑暗中双手捉紧了裙摆，鼻子又一阵发酸。
长时间高度的紧张状态使她疲惫不堪。祝明月并未能坚持太久，就靠着洗衣机坐下了。她想保持清醒，以防爸爸来救她的时候她能够随时起身逃跑，可是她最后还是忍不住睡着了。她睡得断断续续，总是突然间惊醒，然而睁开眼后，眼前仍旧是一片死寂的黑。时间仿佛在她睡着的时候静止，在她清醒的时候变慢。总之，好像已经不再流逝。
祝明月再一次猛然惊醒，是听见了肚子传来的咕咕声。该是晚饭时间了吧，胃无论何时何地总是个可靠的闹钟。她使劲动了动已经被头枕得失去知觉的双臂，几番挣扎终于站了起来。双脚好像住进了几十万只爬虫，此刻正乱哄哄地在她的皮肤下撞来撞去。
祝明月摸索着走到杂物房门后，把耳朵贴在门上。她没有听见奶奶的脚步声，但一丝若有若无的饭香却混合着杂物房里的纸皮气味钻进了鼻孔。祝明月的肚子又咕地叫了起来，她双手捂住肚子，却突然感觉有什么东西正快速地在她的手背上爬过。
她惊恐地低呼一声，起了一身的鸡皮疙瘩。
祝明月用力地拍打身上的衣服，使劲地甩着早已冻得僵硬麻木的四肢。她又饿又冷，觉得自己好像又发烧了。不一会儿，她实在没有多余的力气，终于停了下来。
黑暗由始至终保持着缄默，直到一阵窸窸窣窣的声音出现。
后来每当祝明月被迫在黑暗中独处，她总会听见这个声音。好像有东西正在她的周围飞快地奔跑，与沉重的风不断摩擦。然后她的心，就会感到一阵绞痛。好像正被某种锋利的硬物正在疯狂地陷入、切割、磨碎。
那时她还不知道，不仅仅是那一整个夜晚。
这个声音，将响彻她人生中每一个黑暗的时刻。
初中地理书上说的冬至日。太阳直射到南回归线上，北半球的黑夜最长。
就是那一天，祝明月的内心从此住进了一片永久不会褪色的黑暗。在以后漫长的岁月里，她再没有经历那样的时刻。但黑暗的种子一旦飞入了，弥漫了，生根了，就永不会有真正将之斩草除根的一天。
也许只有到长大成人后才会了解，长大，并不是万能的。它只不过是让我们今天比昨天，明天比今天少受一些伤，却无法保证能将受过的伤一一治愈。可是我们几乎从来不曾听说，年幼时划下的伤痕长大后仍会淌血。所以人们渐渐会忽视一个事实，那就是即使年幼时的伤口，在漫漫成长路上总有一天会结痂，会愈合，会消失不见仿佛从来不曾有过，连伤者自己都不记得。它们中却有一些，只因当初没有及时清理，陷入了心的皮肉，刻进了生命的轮回脉络，而变得永远有迹可循。
祝明月曾经跟神仙许诺，只要能和妈妈一起生活，她愿意付出任何代价。可是她没想到，代价，会来得如此之快。
那天是星期天，她和妈妈约好了下午回去奶奶家收拾行李。
为了这一天，祝明月已经期待了两个星期。其实原本可以再早一点去的，可惜爸爸说奶奶好像有事暂时离开了岐城，家里没人，房间锁着，只能等她回来了再说。
祝明月跟着奶奶生活这么多年，没听过奶奶去过离家500米之外的地方。她每天回去的地方除了市场就是理发店，不然就是姨婆家。她会去哪里去这么久呢？
“听说，她是去找你爷爷去了。”妈妈趁爸爸不在的时候，悄悄地跟她说。
“爷爷？”祝明月吃了一惊。
“她怀疑你爷爷好像在外面有女人吧。”妈妈犹豫了一下说，“你爸说她以前也经常这样……嗯，捉奸。”
“是爷爷爱上了第二个女人吗？”祝明月一脸不解。
“傻孩子。”妈妈不知为何地叹了口气，“年纪小小，知道什么是爱？”
“当然。想和一个人永远在一起，就是爱。”祝明月急于证明自己知道，把电视剧里的对白都搬了出来。
“两个人不爱也可以在一起。一直在一起的，也未必是爱。”妈妈说着，突然眼神失焦。祝明月也不好意思再说下去，她怕妈妈问她是不是爱上谁了的时候，她忍不住会说出风风的名字。
祝明月病愈回到幼儿园后，第一时间把自己将要和妈妈一起住的好消息告诉了风风。课间时间根本不够她讲完妈妈的愿望，于是午睡时间她又因为讲话被阿姨点名了。
祝明月正噘着嘴从暖暖的被窝里爬出来，却被风风拉住了。
“阿姨，这次是我主动和她聊天，是我先说话的。”
不等祝明月反应，风风一骨碌爬到了床外。
“风风？”
“嘘。”风风趁阿姨转身的空隙凑到祝明月的耳边，“冬天地板很冷的啦，你刚刚病好，出去站着不好。我穿了厚袜子，所以没关系的。我很快回来哦。”
可惜风风走得太快了，没有听见祝明月人生中的第一句表白——“风风，我爱你。”
而当他回来，祝明月却已经安稳地睡着了。
风风驾轻就熟地把她放在自己枕头上的一只手轻轻塞进她的被子，然后自己也滑进了被窝里。他的两只脚已经冰冷得失去了知觉，但是他看着祝明月熟睡的侧脸，知道这个谎她永远都不会知道。他微笑着闭上了眼睛。
祝明月花了一个星期的午睡时间，才勉强把三天的事情说完了。她怕风风听不清楚，总是一再重复，还不断提问。
“那我问你，妈妈的婚纱裙是什么颜色？”
“橙色。”
“没错。”
只有风风回答正确，她才会继续说下去。
“所以，这个周日你奶奶就要回来了是吗？”
“嗯。”尽管压低了声音，仍能听见里面透出的难以抑制的兴奋。
“她知道你要走了吗？”
“应该知道吧。爸爸说已经跟她说过了。”
“太好了，月月。”风风像是松了口气似的，“真的，太好了。”
于是，那天祝明月蹦蹦跳跳地上楼梯时，耳边还一直听得见风风的那句“太好了”。
其实她是特意想起风风，想藉此获得一点勇气的。她太害怕了，当她一个人站在奶奶家熟悉的门口时，已经忍不住发抖了。
本来是妈妈陪她一起来的，但是妈妈昨晚突然发起了高烧。妈妈因为工作过度，身体一直都不太好。自从她回来，妈妈还要负责她的一日三餐，休息时间就更加少了。
祝妈妈放心不下女儿，烧刚退就坚持要和她一起来，却被丈夫阻止了。
“事到如今，你还担心什么？阿妈那边我已经说好了，没事的。阿月下午回去收拾行李，我恰好要回厂里办点事，晚上我去接她好了。”
“你最好记住，明天晚上我如果见不到她，我会跟你妈拼命的。”祝妈妈眼袋浮肿，脸色苍白地说。
“你是不是病到疯了？”祝爸爸语气不耐烦地转身离开，“我会带她回来的。你好好休息吧，别把病传染给阿月了。看看你那样子，自己都搞不定，还想照顾她？”
等到下午四点，祝爸爸终于开车把她载到奶奶家楼下。
“你动作快点，我晚上来接你。知道了吗？”
说完，他驾车绝尘而去。
祝明月回过神来时，她已经推开了奶奶家半掩着的门了。
客厅里空无一人。祝明月有些奇怪地走到房间门口，却忽然一把被人捉住了手臂。
“你个贱骨头，终于舍得回来了吗？”
一如既往的语气，无比熟悉的姿势。永久不变的场景。
如果她再不反抗，是不是就一直这样没完没了？
祝明月深呼吸了一口气，用自己听着都觉得陌生的声音说：“奶奶，我是回来拿东西的。”
“拿东西？”奶奶冷笑一声，“拿你妈条命。这里没什么东西是你的。”
“你不要再骂我妈妈。”祝明月终于鼓起勇气说出这句早就想说的话。“我讨厌你。”
奶奶眼里闪过一刹那的惊愕，似乎不相信祝明月会对她说这样的话。祝明月趁机甩开了她的手，小跑着想去拿挂在门后的背包。
其实衣服拿不拿都无所谓，妈妈会给她买新的。重要的是她包里的宝贝，那里面有她无论如何都要取回的东西。
可是她还没跑几步，就被奶奶一手扯住了后衣领。她感觉自己的双脚的脚后跟渐渐悬空，奶奶正沉默地把她拖出房间。
她试图挣扎，但一点用都没有。奶奶的手粗壮有力，她扭过头去，就能看见奶奶手臂上凸显出来的青筋。
“你放开我！”她终于忍不住大喊。
“你以为你妈真的想要你回去吗？”不知怎么地，奶奶的声音突然变得异常冷静，可是祝明月分明在那种冷静之中嗅到了危险的气息。
“天真的废柴。”奶奶讥笑了一声，“说来就来，说走就走，世上没这种好地方。”
“放开我！”
“讨厌我是吧？觉得你妈是好人，我是坏人是吧？你怎么不想想是谁天天煮饭把你养到这么大！”
最后一句话，她提高了声调。祝明月感觉到她停了下来，正欲反抗，却被她反手用力推了一把。
奶奶把她推进了杂物房。
祝明月的后背撞上了房内的一堵墙，立即感到一阵火辣辣的疼。可是她无暇顾及疼痛，因为她看见奶奶正迅速地拉过门的是金属手柄准备关门。她用尽全力想冲出去，却被奶奶突如其来的一脚踹到在地上。
“不要啊！”她高声尖叫起来。
话音未落，她的视线突然一片漆黑。
门被关上了。一阵钥匙扭动的声音过后，她听见奶奶的脚步声渐渐远离。
她跌坐在地上，头脑一片空白。
待她搞清楚自己的处境时，她已经站起来，喊“开门”喊到声嘶力竭，喉咙沙哑了。她嘭嘭嘭地用力敲打着厚厚的木门，可是无人应答。
时间一分一秒地过去，尽管祝明月一直不死心地喊着，但除了听见自己的声音外，里里外外一点其他动静都没有。她累得汗如雨下，两只汗津津的小手握成拳头轮流落在门上，发出一声声闷响，但渐渐地声音变小，到最后，完全听不见了。
祝明月无力地转身背靠着门，等待着。
一秒，两秒，三秒……
她默默地数着时间，好知道什么时候才能等到爸爸来救她。她想通过数数来减轻一点内心的恐惧，可是她总是刚数一会儿就忘记数到哪里，只能又再重新开始。无数次重复之后，她感觉到心里的恐惧非但没有减轻，反而随着数字的增大而膨胀了。
祝明月终于嘤嘤地哭了出来。她已经好多天没有哭了，和妈妈在一起的每一刻她都幸福得只想笑。祝明月不停地啜泣着，无边无际的黑暗中仿佛有一团臃肿的棉花，堵得她几乎窒息。
不知哭了多久，她终于没了眼泪。脸和手早已变得黏糊糊的，泪干之后，她的眼皮好像被粘住了似的，每眨一次都觉得异常吃力。可是她还是一刻不停地眨着眼，渴望在睁眼闭眼之间，眼前的黑暗会瞬间消失。
祝明月以前只进过这个狭小的杂物房一次。她记得有十几个带缺口或者裂痕的花瓶被奶奶堆放在角落，落满了厚厚的灰尘。烂花瓶的旁边是一部已经坏掉的废弃洗衣机，米色的外壳早已破破烂烂，像一个衣不蔽体的可怜人。曾经，洗衣机的上面还放着一把断弦的小提琴，不过后来被奶奶当垃圾扔掉了。现在，那里只剩下一座很高的纸皮山。奶奶会把不时收集到的纸箱拆开，压平后用绳子绑好，堆在洗衣机上面。等到楼下收破烂的叔叔敲着铜锣的声音出现，奶奶就会把杂物房里的这些纸皮和一些塑料瓶子拿到楼下去。
想起这里祝明月忽然意识到，爷爷似乎就是在小提琴被奶奶扔掉后，才经常不回来的。爷爷年轻时是个军人，他在军队里学会了拉小提琴。她想起过去爷爷在家的时候，总会在她的面前拉许多好听的曲子。那时爷爷最经常拉的曲子，是《月亮代表我的心》和《但愿人长久》。每次到了□□，爷爷总会闭上眼睛一脸陶醉，和平时那个不苟言笑的他完全判若两人。
祝明月曾经无限期望着有一天能够让爷爷亲自教她，可是她还没有等到那天，爷爷就不再拉琴了。奶奶在一次和他的争吵中，冲动地砸烂了他的小提琴，也把他心里对这个家的最后一丝眷恋完完全全地撕毁了。
此时此刻在黑暗里什么都看不见的祝明月，只能不停地在脑海里回忆和想象房间内的物品。她跌跌撞撞地顺着墙摸索着，走了几步终于触碰到冷冰冰的洗衣机外壳。她踮起脚尖，但还是够不着上面的纸皮，不然她就能铺点纸皮在地上坐一会儿了。祝明月不想杂物房黑乎乎的地板弄脏妈妈给她新买的裙子，她在黑暗中双手捉紧了裙摆，鼻子又一阵发酸。
长时间高度的紧张状态使她疲惫不堪。祝明月并未能坚持太久，就靠着洗衣机坐下了。她想保持清醒，以防爸爸来救她的时候她能够随时起身逃跑，可是她最后还是忍不住睡着了。她睡得断断续续，总是突然间惊醒，然而睁开眼后，眼前仍旧是一片死寂的黑。时间仿佛在她睡着的时候静止，在她清醒的时候变慢。总之，好像已经不再流逝。
祝明月再一次猛然惊醒，是听见了肚子传来的咕咕声。该是晚饭时间了吧，胃无论何时何地总是个可靠的闹钟。她使劲动了动已经被头枕得失去知觉的双臂，几番挣扎终于站了起来。双脚好像住进了几十万只爬虫，此刻正乱哄哄地在她的皮肤下撞来撞去。
祝明月摸索着走到杂物房门后，把耳朵贴在门上。她没有听见奶奶的脚步声，但一丝若有若无的饭香却混合着杂物房里的纸皮气味钻进了鼻孔。祝明月的肚子又咕地叫了起来，她双手捂住肚子，却突然感觉有什么东西正快速地在她的手背上爬过。
她惊恐地低呼一声，起了一身的鸡皮疙瘩。
祝明月用力地拍打身上的衣服，使劲地甩着早已冻得僵硬麻木的四肢。她又饿又冷，觉得自己好像又发烧了。不一会儿，她实在没有多余的力气，终于停了下来。
黑暗由始至终保持着缄默，直到一阵窸窸窣窣的声音出现。
后来每当祝明月被迫在黑暗中独处，她总会听见这个声音。好像有东西正在她的周围飞快地奔跑，与沉重的风不断摩擦。然后她的心，就会感到一阵绞痛。好像正被某种锋利的硬物正在疯狂地陷入、切割、磨碎。
那时她还不知道，不仅仅是那一整个夜晚。
这个声音，将响彻她人生中每一个黑暗的时刻。