当前位置:首页 > 其他小说 >楚山花葬文集 > 楚山花葬文集
错误举报

小时候他们说过离婚

    10岁左右的一天晚上,我被一个女人的声音吵醒。有灯光射进我的瞳孔,于是我眯起眼,才逐渐确定了我眼前的世界——一个女人在床上掩面而坐。
    她是我妈。
    昏黄的灯下我无法确定她是在哭还是在笑。这个事实突如其来,插入我的意识,给我以一种懵懂的震撼。
    我在十岁时,从没有读过没有结局的故事,一点点悲剧色彩会令我难受好几天。我认为人间的痛苦都应该是很微小的,小到快要被排挤出世界之外。
    这是大概是我第一次在夜里清醒过来,我发现在这么深的夜并不是所有人都像我睡得那般安详。到后来,失眠成为家常便饭时,我多么渴望像静静落下的雪花一样安眠。
    当我确定她是在哭时,更加迷茫起来:什么事可以让我的妈妈夜里起来痛哭?我起身走向她:“妈,怎么了?”她没有回答。我继续问下去:“妈,你怎么了?”她仍用一只手掩住面孔,另一只手向我摆摆:“没事,你睡觉去吧。”我自然不相信没有事,于是不停地问下去。妈妈哭得更大声了。我看到外面客厅的灯都亮着,爸爸穿着一条短裤来回走动,还不停地吸烟。
    “你爸爸说要离婚”妈妈说了出来。
    我迷茫地坐在床上,措手不及。
    当时我无法确切理解离婚是个什么概念,在故事中,王子公主结婚了,就一定会幸福地活到老。于是我想爸爸妈妈都变坏了,至少是有一个人变坏了。
    这个人自然只能是我的爸爸。
    妈妈仍哭个不停,我坐在床上不知该做些什么。于是把头转向外面黑色的夜,台灯照在玻璃上,映着屋子里孤独人的倒影。忽然我觉得一切大概是梦,尽管眼前的一切是真实的,触摸得到的。但也许明天就过去了。
    醒来的一刹那,你突然会忘记所有事情。现在我的明白一种情绪是很容易过去的。惆怅一时,过去了,淡掉了,遗忘了。
    “你去睡吧,没事的。”妈妈第几次说出这句话。爸爸回到床上躺下,我看着他说不出话,他说,别哭了别哭了,睡吧。
    于是我只有躺下去。然后睡着了。第二天醒来,我庆幸自己仍在原来的世界。像往常一样吃早饭,上学,身边的点点滴滴都是原来的样子,是从前日子的复制。
    流年暗换,我就快二十岁了。一些东西被锁入了时光的盒子里,预备祭奠,然后忘记。
    曾经美好的东西还是有的,并且很多很多。虽然色彩瑰丽,可仍令人迷茫,抓住有些虚伪的纯真不愿放手。
    我不知道那个离婚的事件,是以何种姿态保持在爸爸妈妈的记忆中,在这么几年的生活里,又是怎么隐秘地穿插在一次次的交流里。
    我早明白,他们的关系已经分崩离析。多年前的一次破碎,裂口慢慢蔓延开来。于是我现在不懂爱情,一些亲近令我感觉虚幻,不能全身心投入。我不想说出那个爱字。当年我在一个深夜里醒来的记忆,也许作为一个错觉在身体内的某个地方附着。
    我变得不去关心他们,不小心冷落了一些东西。
    你说伤口是由他们给予,我却固执地相信只要能快乐一时,就是爱。